

Indice

| | |
|---|----|
| PENSIERI, IN AUTUNNO | 5 |
| ORIGINI | 9 |
| OCCHI (<i>Prima dell'estate e del tuono</i>) | 13 |
| NOMI | 17 |
| L'INFANZIA TACE | 21 |
| <i>Sotto questo azzurro, vedi, lo stesso</i> | 23 |
| <i>Dal primo dei tuoi giorni, vita</i> | 24 |
| <i>La neve che scendeva</i> | 25 |
| <i>Al cielo immenso, vuoto, a un cielo</i> | 26 |
| <i>Malato, un giorno, nel delirio</i> | 27 |
| <i>Della vita mi colpiva ogni suono</i> | 28 |
| <i>Il male, un giorno, vidi – il male</i> | 29 |
| <i>Eppure un cielo era sempre</i> | 30 |
| <i>Alla veranda, un mattino, stavo. Né voli</i> | 31 |
| <i>Frusciando, il vento, entrava nelle case</i> | 32 |
| <i>Di gennaio, era una neve</i> | 33 |
| PRIMA SOSTA (<i>Pensando a voi</i>) | 35 |
| SEVERA ADOLESCENZA | 39 |
| <i>Noi leggevamo, un tempo, i Manoscritti</i> | 41 |
| <i>D'estate, ogni mattina, mi levavo</i> | 42 |
| <i>Correvo, allora, per la bella</i> | 43 |
| <i>Il sole splendeva assoluto</i> | 44 |
| <i>Tornando, a volte, entravo</i> | 45 |
| <i>Pensavo parole volanti, frecce</i> | 46 |
| <i>Mi rapivano le vie polverose, i muri</i> | 47 |
| <i>Alle celle, scure, dei monaci</i> | 48 |
| <i>Scorreva la vita come un miele</i> | 49 |
| <i>Novembre, con le piogge, era un cielo</i> | 50 |
| <i>A volte, di colpo, mi prendeva</i> | 51 |
| <i>A quale alto ed inaccessibile cielo</i> | 52 |

| | |
|--|----|
| SECONDA SOSTA (<i>Per me che sognavo</i>) | 53 |
| CANTI DI BORÉA | 57 |
| 1. <i>Giungevi, Boréa</i> | 59 |
| 2. <i>Per vie, vago, di spesso ghiaccio</i> | 59 |
| 3. <i>All'assalto del tuo gelo</i> | 59 |
| 4. <i>Così rari i pensieri, così scheggiate</i> | 60 |
| 5. <i>Usciamo, nella notte, in un albore</i> | 60 |
| 6. <i>La terra è un immane pack</i> | 60 |
| 7. <i>Niente intacca</i> | 60 |
| 8. <i>Contro la tempia, nel sonno</i> | 61 |
| TERZA SOSTA (<i>Leggevo, un giorno, Le api del Rucellai</i>) | 63 |
| NELL'OMBROSO DOVE | 67 |
| 1. <i>Ancora versi d'oro, e buio</i> | 69 |
| 2. <i>Chiudi gli occhi</i> | 69 |
| 3. <i>Spoglie parole, e spoglio canto</i> | 69 |
| 4. <i>Già si sgranano i tuoi pensieri</i> | 70 |
| 5. <i>Guardavo ai cieli, alti e quieti, e alle loro</i> | 70 |
| 6. <i>Era giugno, l'alba appena, mi alzavo...</i> | 70 |
| 7. <i>T'imbatti</i> | 70 |
| 8. <i>– E il tempo? chiesi io</i> | 71 |
| 9. <i>Come Anassagora, a quel che dicono, contemplo</i> | 71 |
| QUARTA SOSTA (<i>Immagina</i>) | 73 |
| VOCI DEL TEMPO | 77 |
| <i>O rime, o troppo schive</i> | 79 |
| <i>Se piove. Se da giorni, ferreo, piove</i> | 80 |
| <i>Era un'alba, ricordo, e tra i vapori</i> | 81 |
| <i>Sia celato il nome più antico</i> | 82 |
| <i>Paesi d'acqua; terre</i> | 83 |
| <i>Alle tue, cielo, frondose porte</i> | 85 |
| <i>Felicità, puoi venire domani</i> | 87 |
| <i>Hesperus adest</i> | 88 |
| <i>Muse</i> | 90 |
| <i>Non puoi esigere un fato speciale</i> | 92 |
| <i>Nel plumbeo c'è, nell'immane, quando</i> | 93 |

| | |
|---|-----|
| <i>Voci del tempo</i> | 94 |
| <i>Così, il tempo scorreva tra di noi</i> | 95 |
| <i>E io nuvole fosche, un giorno, vidi</i> | 97 |
| <i>Eppure, non sempre</i> | 98 |
| <i>Sono due le porte del sogno</i> | 99 |
| <i>Foglie e nomi</i> | 100 |
| QUINTA SOSTA (<i>Contemplavo la dura notte</i>) | 103 |
| GNOMAI | 107 |
| 1. <i>Di' a noi</i> | 109 |
| 2. <i>È sera, è ottobre, piove</i> | 109 |
| 3. <i>Accendi un fuoco più grande</i> | 109 |
| 4. <i>Nessuno può andarsene</i> | 109 |
| 5. <i>Non disprezzare nulla, sii</i> | 110 |
| 6. <i>Perché aspettare le lucerne?</i> | 110 |
| 7. <i>Solo nel segreto</i> | 110 |
| 8. <i>Ci avvincano le rose, e le tenebre</i> | 110 |
| ANCORA UNA SOSTA (<i>Come chi, dopo una lunga, una tortuosa</i>) | 111 |
| ECLOGA (<i>Sempre è fine</i>) | 115 |
| CICLADI | 119 |
| <i>Sul mar dei mirti un giorno correvamo</i> | 121 |
| <i>Come una ciurma, a lungo</i> | 122 |
| <i>Thálassa, kimata, skià</i> | 123 |
| <i>Troppo suoni, poesia, cèlati</i> | 124 |
| <i>Brucia in voi, onde, come un fuoco</i> | 125 |
| <i>Alle prode</i> | 126 |
| <i>Tra queste isole, pensavo</i> | 127 |
| ULTIMA SOSTA (<i>Il mondo</i>) | 129 |
| PER VIE STRANIERE, DISUSATE | 133 |
| Note | 137 |